（一）百花
百花身体里住着阿一，让她生死不由自己的阿一。
这本是一个噩梦，因为百花的族人告诉她身体里有了异物都会被处死——在她传染给其他族人之前。
然而当百花发现身体里有阿一时，族人只剩下她一个了。
孤零零的掉在枝桠上，无风，无光，只有燃烧不尽的绯色天空。
阿一总是会说：“百花，让我去死吧。”
（二）阿一
阿一是一条毒虫，而且是一条立志依靠自己力量毒死百花的毒虫。
百花是个庞大的种族，族人的名字都叫做百花。阿一知道后就问：“为什么我们会毒不死这么傻的种族？”
阿一当即被族人丢在一个完全不可能会有百花出现的地方，族人说之前就是在这里血洗了百花族。
阿一丝毫没有感到绝望，因为他觉得肯定有漏网之鱼，正好实现自己毒死百花的理想。
然而阿一没想到的是，自己居然开始留恋百花的身体，他发现自己无法舍弃了。也是在那时候阿一明白，自己才是个傻子，居然妄想毒死百花。
天将明，阿一望着喷薄而出的红日，坚定道：“百花，让我去死吧。”
（三）寄生
百花其实知道自己已经活得太久了，没有任何一个族人能活过秋天，然而自己却和阿一看了一场雪。
小雪，冰凉清冷却意外有点温暖，湿润清甜，是百花见过最美的事物。
阿一终于从百花身体里跑出来，倒在雪地里，麻木了神经，听见百花气若游丝地问：“阿一，抱歉。”
阿一默然，他已经说不出话了，他知道自己不应该继续待在早已腐烂的身体里。
百花继续说：“抱歉，阿一，没能让你破蛹。”
阿一阖眼，却满眼都是徐徐而落的雪，惨白清冷，没有温度。
百花说的最后一句话是：“阿一，你不要死。”
（四）涅槃
百花其实说自己活得太久，不仅仅是因为自己活过了秋天，而是因为她会不断重生。
她见过很多毒虫，身体里住过各种毒虫，每一次她都提前自杀。然而活得太久了，就会忍不住想要新的活法。
于是这一次，百花没有选择自杀，而是任由毒虫在自己身体里折磨。
百花才知道，原来族人自裁是明智之选。
反正百花会重生。
可是毒虫呢？毒虫只会破蛹去产生更多毒虫啊。族人解释。
百花终于还是放弃了涅槃，因为她没见过放弃破蛹的毒虫。还是一个整天求死的毒虫，于是百花说：“你有名字么？”
（五）破蛹
“阿一。”蜷缩成一团的毒虫糯糯回答，仿佛是在赌气。
直到冬天来临，毒虫仍然没有打算破蛹时，才开始后悔，自己应该早点死掉的。
这样，至少百花还能涅槃。