紫流苏翘**望，眼睛紧盯着每一个过往学生的脸部特写。当初紫流苏花费了家里一万元钱，活动关系，才把匡梅送进了这所小学。匡梅也很争气，全班一共五十多名同学，匡梅的学科名次综合排列在前三名，是年级教师全面看好的重点中学培养对象。
“妈。”匡梅眼尖，一下子看见了校门口的紫流苏。
“阿梅。”紫流苏听见声音，赶紧迎上前去，从匡梅的肩上接过了沉重的书包。
“妈，我想死你了，走，我们到那边去。”匡梅一把拉过紫流苏，避开同班同学，迅速拐进学校隔壁一条僻静的马路上。
“阿梅，妈也想你。”
“想我为什么不回来看我？”
“妈有自己的难处。”
“我不管，怎么说你也不可以丢下我啊。”
“妈是在逃命。”
“妈，我爸又不是老虎。”
“妈的事情，你现在还不懂，妈就想一个人，安安静静地写几年字。”
“在家里一样可以写，我爸最近几天像疯了一样，连生意也不做，天天开着车在大街上到处溜达。”
“我知道，你爸是在找我。”
“妈，今天和我回去吧。”
“阿梅，不要逼妈，以后我一个星期来学校看你一次，但是，你要答应不和你爸说。”
“妈，你真的不要我了？”匡梅看了紫流苏一眼，一把从她的肩上夺下了书包，顺着另外一条小路走去。
“阿梅，不是妈不答应你，妈实在为难。”紫流苏追上匡梅，重新拿回了书包。
“我真不希望每天过着没有妈妈的日子。”
“妈也不想这样，阿梅。”
紫流苏搂着匡梅瘦削的肩膀，轻轻地拍了两下，以示安慰。女儿看着一天天地长大起来了，渐渐也会有自己的生活主张，尽管现在还无法懂得自己的妈妈。当初和匡松协议离婚的时候，紫流苏确实没有过多地考虑匡梅的感受，只是一味地从个人的角度出发，以为远离了匡松，就远离了文字的迫害。
当匡梅站在女儿的立场上，竭力挽留紫流苏回家的时候，紫流苏的心尖上其实在滴血。她无法应对女儿，更无法和她回到那个对她来说已经没有任何意义的家。
初冬的南京，空气里自始至终弥漫着一种飘逸的凉气，眼看天色渐晚，紫流苏把匡梅送到公交车站，看着她的背影在自己的目光中黯然离去。
上车的时候，匡梅没有主动和紫流苏挥手告别，只是隔着车窗用不解的眼神看着她，疑惑而幽怨。紫流苏从来没有看过女儿这样的眼神，纯净中充满混浊，天真里包含残酷。紫流苏强忍着自己的眼泪，看着公交车越走越远。
匡梅独自回到家的时候，匡松出车还没有回来。此时，天色已经黑得透亮，匡梅扔下书包后，冲进了自己的房间。她没有心思，在同学的面前，她是一个幸福而又聪明的女孩，可是在家里，她却无力挽救丧失的母爱。