所谓杀手，无他，唯手熟尔。
为了完成一个简单的动作，我要将动作重复成千上万次。
为了减少一毫米的偏差，我要反复操练不计时日。
刘琛的惶恐让武士放心。
木村弦一扬手止住武士的呵斥：“来吃烧鸟，都是普通人，没有谁比别人高高在上。”
直接来到刘琛旁边，有些意外，又带着欣赏，“先生也是深得风月的妙人，不如共饮一杯？”
两只酒杯落在两人面前，护卫取出清酒，为两人斟酒。
“月清清，照亮海边银一片，游行多艰辛。”
木村吟出自己最喜欢的俳句，期待刘琛的回应。
很多漂泊的人都有这种感觉，流浪在外，忽然听到了特有的方言，哪怕是一句当地才有的骂人脏话，也会变得激动，想凑上去聊两句。
木村看刘琛，就有这种感觉。
路边摊一样的烧鸟，遇上文人才会在乎的俳句。
让他隐隐觉得遇到了知己。
然而刘琛却没有如他所期待的那样，反而像遇见了天敌，更加惶恐。
“实在对不起，木村大人。我有眼不识泰山，不知道您会恰巧来这里，在您面前班门弄斧。我现在就离开，不打扰您用餐了。”
话说完，连桌上还没吃完的肉串也不顾，直接给了钱，贴着门墙快步离开了。
像极了给东瀛人当狗的汉奸奴才。
诚惶诚恐，唯唯诺诺。
“这小子，兴许是今天又被老板训斥了。弄得他看到东瀛贵人就怕。”
木村是这家店的常客，店长自然不会惶恐，就像待其他客人一样。一边接待木村，一边笑着替刘琛解释。
“哈哈哈，也许这就是知音难觅吧。”木村举起酒杯，一口饮尽。他想到了那句俗语，“高处不胜寒”。
“也就店长先生您把我当个普通的东瀛漂泊者了。来吧，店长先生，我敬你一杯。”
木村给自己又倒了一杯，轻笑着将给刘琛准备的那杯酒端给店长。
“那我就不客气啦。木村君，今晚还是照旧？”
“嗯，还是那些。快快上来，让我大快朵颐吧。”
忘掉匆匆离开的刘琛，享受普通人的美食。
盐烤鸡肉串，本味之余又有些寡淡。
在这片土地生活了12年，木村的嘴也习惯了丰富的滋味。
撒上七味粉，以辣椒为基底，辅以店长秘制的六种香辛料。落在炙热的油花上，迸发出更为复杂的香气。
这是他还在东瀛时，最喜欢的美食。
“章鱼在陶罐，犹自沉醉黄粱梦，夏夜月满天。”
又饮了几杯酒，木村诗兴大发，吟唱起记忆中的俳句。
洒满七味粉的肉串，大口咀嚼。
“古池塘，青蛙跳——”
有一首还未念完，木村忽然面部潮红，腹部剧痛，从座椅上摔倒下来。
“木村君！”
“木村少佐！”
“木村大人！”
店长最先察觉到木村弦一的异样，大声惊呼。护卫和那名武士也发现了异常。
“快，是中毒！赶紧送去医院！”
武士迅速恢复判断，发出指令。
木村感觉自己像喝了过量的酒，整个人头晕目眩，心脏像蒸汽火车的锅炉一般高速悸动，忽然又像被人掐住了喉咙，令他无法呼吸。
刚想抬起手按住无法呼吸的咽喉，整个人就失去了意识。
面部潮红、腹痛、心悸、呼吸困难、休克。
典型的双硫仑样反应。
在现实中，有一种典型的行为会导致这种反应。
吃头孢还饮酒。
头孢自然是来自刘琛，他在盐瓶中放了大半瓶头孢。
加上木村接连饮了过量的酒。
放在此处，只有一个字。
死！
短暂的休克过后，心脏像被水泥封住了，骤然停止。
呼吸也完全消失。
还没等医生来，武士便颓然的跌坐在地上。
木村弦一，死了。
“去！你们几个，赶紧去追刚才那个人！要活的！”
武士深吸了一口气，站起来。他不知道这是发生了什么，但冥冥之中，他感觉到刚才的那个人一定和这事有关系。
“还有店长先生！你也哪都别去。”
店长早已不知所措，呆若木鸡。木木的点头，高举双手抱头，原地不敢动。
“和我没关系，我什么也不知道啊。”
他心里已经凉如死灰，一名少佐死在自己店，再怎么也没办法逃过这一劫了。
武士拔出腰间的利刃，戒备着四周。
护卫带着医生赶到，带上车，准备送往医院做没有希望的救助。
他可以是死亡了，但抢救的流程必须要有。
“店长先生，你也跟我们一起走。”
武士本想留下来等待东瀛警察的到来，但他又必须陪同中村弦一一起去医院。
只能带走店长，在汽车的呼啸中，驶离甲子园烧鸟店。
闷热梅雨天，没有蝉鸣，带着寂静的压抑。
划拉——
木质门板滑过轨道的轻响，将一束月光泄进了屋子。
只是缺了一块，被人影占据。
那人踏月而来，带着手套，踱步向前。
没有丝毫声音，就像皮影在幕布上变换身形。
来到木村弦一刚才的位置，从怀中取出两个盐瓶。
一个是空的，一个装着店长的七味粉。
小心翼翼捏住木村使用过的盐瓶，将里面的头孢七味粉混合物倒入空盐瓶。
再从腰间取出工具，细腻地清除每一点药剂的痕迹。
再倒回店长的秘制七味粉。
恢复原状。
再利用同样的手法，清除肉串上混合蘸料的痕迹，撒上七味粉。
收尾检查一遍，确认没有留下破绽。
门板再度滑过木质轨道，将一片月光邀进屋子。
人形黑幕逐渐小去，给月光留下登场的舞台。
无声无息，像没有背景音乐的皮影戏，又像昙花在黑夜悄然绽放凋零。
梅雨天闷热，蝉鸣禁绝，压抑着夏日将至的寂静。
杀手需要特定的心态，执行任务，解决指定目标。
扣动扳机很容易，当街杀人也不难，但做到神不知鬼不觉才是最完美的。
1931年后，流传着一则传说。
似乎有这样一位杀手，神鬼莫测，无迹可寻，暗杀过不少东瀛官员。
之所以是传说，盖因没人说得清，那些人的死，到底是意外，还是暗杀。
直到类似的太多，才有人推测，或许是有这样一个杀手。
因那人最早是在北地行事，便得了名号。
北鬼。