山神的传说，是崇明镇众多世世代代，口头相传的志异传说中，最为人耳熟能详的。
山神这位神祇，在崇明镇里的志异传说，和民间传闻中，都占有不可动摇的地位。
即使到了现在，傍山镇还流传着一些关于山神的古老传说。
所以，我高祖父的弟弟认为，如果他能证实山神是真的存在的话，那他多年以来的研究，也就有可能被世人所认可。
说不定，还能由此打开人类、神明、妖怪之间的大门！
想到这里，我高祖父的弟弟，便给他在美国认识的朋友书信一封，让他来到崇明镇，与他一起研究那卷卷轴。
书信送出后一个多月，一位学究模样的旅者，出现在了崇明镇。
旅者的身后，还牵着一匹骡子。
骡子身上，左右两侧的行李袋内，鼓鼓囊囊地装着或大或小、或新或旧的书籍与手稿。
旅者的身上，更是风尘仆仆，马褂和长袍上，都沾满了土灰和污渍。
旅者刚出现在穿山公路（当时还是一条大马道）入口时，我高祖父的弟弟，便风尘仆仆地走上前去，与之相拥。
通过我高祖父的弟弟介绍，我的高祖父得知了，这位旅者，就是他在美国的时候，与他一起研究怪异传闻的朋友。
当他收到我高祖父的弟弟寄给他的书信时，他正在深山老林中，追踪狐妖蛇精的踪迹。
据他所说，他曾经确实有那么一两次看到过狐妖幻化的过程。
但每一次过后，他都发现，自己不是晕倒在小溪边，就是在大树底下昏睡，所以他也说不好自己看见的景象，是现实还是梦境。
在阅读完我高祖父的弟弟寄给他的书信后，他由衷地感觉到，他这位故友兴奋而又焦虑的心情。
便马不停蹄地收拾好行李，赶往这个崇明镇。
在和朋友没日没夜地关在屋子里研究了半个月后，我高祖父的弟弟，突然兴冲冲地背起行囊，跟着他那位朋友前往那人迹罕至、诡秘莫测的“吞山”。
我高祖父的弟弟，在离家时，曾一脸兴奋地对他的家人说，等他们回来，一切弥漫在事物表面的迷雾，都会消散。
而隐藏迷雾内的事物，全都会显现出来。
虽然我的高祖父，没有明白他的弟弟说的这句话是什么意思，但他知道，他弟弟的研究，肯定是取得了什么进展。
要不然，他也不会这么兴致盎然地跟他的朋友，前往那高大连绵的山脉的。
可是当时，我的高祖父并不知道，他的弟弟这么一走，就是整整十年。
这十年间，我的高祖父组织镇里的人，成立了一支救援小队，前往“吞山”寻找、营救他的弟弟及其朋友。
但每一次营救的进展，都困难重重。
他们不知道，表面上看起来广袤平坦的“吞山”，实际上却暗藏玄机——
每条道路上，都布满了杂草和荆棘。
甚至有些道路被年代古老、粗·大，而又纠缠在一起的树根，彻底封堵。
就算你用工具，一路披荆斩棘，到最后也不知道，前面等待你的是不可逾越的鸿沟，还是难以攀爬的悬崖峭壁，亦或是充满危险气息的原始森林……
就这样，面对着如此难以逾越的天沟地壑，救援队每次都无功而返。
并且每次回来救援队中的成员，总会有一两个人染上莫名高烧、满嘴胡话、浑身抽搐、口吐白沫的怪病。
镇民们纷纷把这种没有见过的怪病，归因为他们贸然进山，还肆意破坏山上的植被，从而惹怒了山神，山神才会降下这种怪病，惩罚他们。
随着屡次救援的失利，和山神降罪的传闻愈演愈烈，到最后，救援队名存实亡，整个救援队，仅剩我高祖父一个人。
就算陷入如此困境，我的高祖父依旧没有放弃救援。
因为他坚信，既然他自己曾经救过他弟弟一次，那么他就能再救他一次！
我的高祖父，在总结了先前救援行动失败的原因后，决定轻装上阵。
除了足够的口粮和夜间露宿的帐篷外，他只带了用来开路的大砍刀、一端带有铁钩的长绳索，以及用来穿过雾气蔼蔼的树林和夜间行路的树脂火把。
在把驿站的事务交代清楚之后，我的高祖父便决定，只身一人去往“吞山”，寻找和救援他的弟弟及其朋友。
就在我的高祖父背起行囊，准备出发的那天早晨，我高祖父的弟弟，竟然从“吞山”上回来了！
但回来的，只有他一个人。
至于他的哪位朋友，我的高祖父他们在以后他弟弟断断续续的话语中得知，似乎在山上遭遇了不幸，殒命于山上了。
我高祖父的弟弟，那沾染着枯枝烂叶的、长长的、花白的头发、那两颊深凹的脸庞，以及那瘦弱的身材，都让看见的人不经意地想起那场可怕的旱灾。
他身上的衣服也变得破破烂烂，上面还沾染着污渍和血迹。
但我高祖父的弟弟身上，并没有出现一个伤口。
不仅如此，我高祖父的弟弟，全身上下的每一处肌肤，都变得毫无血色。
就像无云的夜晚，一轮明月当空映照，天地之间，披上一片银白色的那样的白。
我的高祖父一看到神情恍惚、走起路摇摇晃晃的弟弟后，立马将背在身上的行囊丢到了一旁，全力奔跑到他的身旁。
但是无论他怎么叫喊、摇晃他的弟弟，他弟弟那双布满血丝的眼睛，依旧毫无生气地看着前方。
嘴里还小声嘟囔着：“嘴里～～没有了～～太可怕了～～”
声音小到，我高祖父把耳朵贴到他的嘴边，才能听到。
“喂！你是怎么弄成这样的？这些年你一直在山上？你都躲在哪了？我们上山都没瞧到你。”
“对了，你的那个朋友呢？你们不是一起去的吗？怎么就你自己回来了？你朋友他没事吧？……”
我的高祖父，前前后后问了许多问题。
但是他弟弟，一个问题也没有回答，依旧小声嘀咕着，双脚还保持着向前行进的状态。
当时，我的高祖父看他弟弟这种状态，脑海中蹦出的第一个想法——就是他弟弟中邪了。
在请了本镇以及邻镇的郎中、神婆、大仙儿看过后，我高祖父弟弟的病情，依旧没有出现好转。
而且还出现了那些救援队成员身上出现的症状：莫名高烧、胡言乱语、浑身抽搐、口吐白沫……
让他的家人们忐忑不安、心急如焚。
好在一个月后，我高祖父的弟弟病情痊愈了，无论是神情还是谈吐，都与之前判若两人！
但对于他这十年来，在“吞山”上的经历，却只字不提。
他醒来的第一件事情，就是把他屋子里的研究资料，全都付之一炬。
而那卷他从老妇人那里得到的羊皮纸卷，则被他装进箱子里，深深地掩埋在了只有他自己知道的地方。
虽说我高祖父的弟弟身上的怪病痊愈了，但他也因此留下了后遗症。
那就是他极其畏光，一丁点儿光亮照到他的身上，他都会大喊大叫。
所以基本上，他白天都躲在用不透光的布条封堵门窗的房间里。
只有晚上太阳完全落下的时候，才会出来走动。
因此，镇民们给他起了一个十分贴切的绰号“夜游神”。
不知是在不透光的屋子待了太长的时间，还是因为这种病，具有微弱的传染性。
我高祖父弟弟的家人身上，也出现了头发、皮肤变白，怕光的症状。
从那以后，人们对我高祖父弟弟家居住的大宅子，都唯恐避之不及，每每都绕开那里。
如果无论如何，都必须经过那里的话，人们会深吸一口气，或是用衣袖捂住口鼻快步经过。
人们可不想因为自己的疏忽，而染上这种怪病。
渐渐地，到最后敢进入那座院子里的人，也只有我的高祖父了。
从那时候开始，我高祖父一家，便定期向他弟弟一家运送生活用品，这个习惯一直延续至今。
后来，崇明镇又遭遇了那场堪称噩梦的山洪灾害，摧毁了镇里绝大部分的房屋，人员伤亡更是不计其数。
劫后幸存的人们，看着被山洪摧残得一片狼藉、满目疮痍的家园后，萌生了到别处新建家园的念头。
因为他们觉得，可能是因为这里风水不好，才会发生这些令人胆寒的灾难。
事实证明，他们的这种做法是正确的。
自从新的崇明镇建成以后，虽说地质灾害频发，但却没有发生过一次惨绝人寰的大灾害。
这一点，对于多灾多难的崇明镇镇民来说，已经是十分满足了。
当然，在新建家园的过程中，出现了一些分歧。
大部分人，都同意在现在崇明镇的地址上，新建家园。
而有一部分人，则决定在靠近“吐山”方向的地方，建立新家园。
他们建立的聚落，就是后来的傍山镇。
最后，只有极少部分人表示，愿意在这个地方居住下去，
其中就有我高祖父弟弟一家。
说来也奇怪，在那场堪称灾难的山洪中，我高祖父弟弟家居住的大宅子，竟然完好无损、幸免于难！
这在当时，不得不称为是奇迹！
就这样，大家在处理好各自的分歧后，便各自开始修建城镇了。
在新的崇明镇修建好后，人们为了区别新的，和旧的崇明镇，便把旧的崇明镇更名为“入水镇”。
因为山洪暴发的时候，整个旧的崇明镇，都淹没在洪水之中。
后来，又因为指示牌上面的字是竖着写的，所以外人常常把“入水镇”读错成“汆镇”。
久而久之，居民们也开始把“入水镇”叫做“汆镇”。
往往家父会在我去清理穿山公路上的落石时，独自一人，将需要送往的生活用品，搬到我的小货车上。
虽然家父已经年近花甲，但身体依然如同小伙子般健硕。
这与家父每天都坚持锻炼身体分不开联系，更与我们家族的遗传基因分不开联系。
我爷爷去世时，已经一百多高龄，但依然有着一头乌黑油亮的头发，以及健硕的身体。
甚至，脸上也没有像其他老人那样，长有老年斑以及皱纹。
不知道的人，还以为我爷爷是个四、五十岁的中年人呢。
当家父将生活用品全都装上车后，他就会从上衣口袋里，掏出早就准备好的信封，递到我的手上。
然后言辞严厉地警告我，千万不要打开。
而早就习惯这一幕的我，则一边点头答应，一边将信封放在货车驾驶席的挡风玻璃前。
一个跨步进到车内，关上车门，发动汽车，朝着“汆镇”方向打着方向盘。
如果当时我的好奇心再强烈一些，在半路中打开那个信封的话，说不定，就不会发生后面那些可怖的事情了……
……
我顺着穿山公路一直前行，在标有“汆镇”镇名的指示牌处左转，转入布满碎石的山间小路。
小路的宽度，仅供一辆车辆行驶。
虽然出入“汆镇”的车辆，少之又少，但我也不敢掉以轻心。
因为不知道什么时候，就从那窜出来一辆马车或是驴车。
要是把它们给惊到了，我还得下车，帮老农收拾掉落在路上的物品。
况且，就像我之前所说的那样，我一年才到这里不过三四次，对于这里的路况并不是那么熟悉。
说不定下一秒，我的小货车的车轮，就陷进了肉眼难以分辨的泥坑里，从而抛锚。
要是那样的话，我还得独自一人，穿过这条阴森寂静的山路，前往前面的镇子里叫人帮忙。
所以每次走这段山间小路时，我总会一边减速慢行，一边在心里祈祷，那些看不见的泥坑，离我远一些。
在穿过那段崎岖不平、气氛阴森恐怖的狭窄山路，再顺势下一个路坡，“汆镇”的入口，便赫然出现在眼前。
只需从镇口处看一眼，便能看出这是一座将近废弃的镇落。
破败的房屋随处可见，当年山洪带下来的落石，和房屋的残垣断壁，还横在道路上。
除了偶尔响起的鸟叫声，整个镇子，都静得让人觉得汗毛倒竖！
从极少处屋子飘出来的炊烟中可以看出，这个镇子还是有人居住的。
我将小货车的速度，保持在不至于让引擎熄火的程度上，缓慢而又小心地走在铺有鹅卵石的大道上。
竭力地避开那些横在道路上的落石、木板以及房屋的遗骸。
在经过一处由房屋的残骸构成的三角体时，我看到了有几个小孩子在那里嬉戏。
但他们在那里面窜上窜下的矫健动作，怪异得就像是某种类人猿动物似的，并且他们对我的到来，充满了恐惧与敌意。
如果我再将小货车向他们偏移一点点的话，那么紧握在他们手里的石块，势必会在下一秒，砸在我的车窗上。