那是陶淮南高中毕业以来第一次喝酒, 曾经还以为自己是个小酒鬼，当自己挺有量呢，如今发现也不过就那样。
那天在场的男生们几乎都喝醉了, 仅剩少数几个还算清醒的。
连潘小卓竟然都喝醉了，压根也没人劝他酒, 他自己不知道什么时候滋溜滋溜地也喝了好几杯。他跟陶淮南脸对着脸趴在桌边, 陶淮南侧脸枕着自己的胳膊，眼神有点泛空。
潘小卓眼神飘飘悠悠，脸蛋通红。眼镜被卡歪了, 索性摘了下来。
陶淮南嘴巴微张着撅起来, 像个小鸡仔。他手指夹了个细细的螃蟹爪, 轻轻在桌上磕着，咕哝着叫了声“小卓”。
潘小卓喝了酒又摘了眼镜，什么都看不清, 模糊着应：“啊？”
陶淮南说：“我想我小哥了。”
潘小卓说：“我知道。”
“他有对象啦, ”陶淮南在胳膊上蹭了蹭脸, 嘴巴依然像只小鸡，“那他是不是就能快乐点儿了。”
“不会吧, ”潘小卓迷迷瞪瞪地说，“你小哥脾气不好, 女生不喜欢。”
“你胡说……”陶淮南手里的螃蟹爪尖又在桌上敲了一下, 反驳道，“他没脾气不好。”
潘小卓“哦”了声，陶淮南又说：“而且我小哥很帅。”
潘小卓撇了撇嘴：“就像你见过似的。”
陶淮南也撇了撇嘴，转了个方向，不高兴和他说话了。转过去那边没人跟他说话，旁边人出去打电话了, 季楠不知道又跟谁闲扯去了。陶淮南觉得寂寞，就又转了回来。
“你后悔吗？”潘小卓碰碰他胳膊，“我猜你后悔了。”
陶淮南沉默了好久，跟睡着了一样，潘小卓已经闭着眼睛打盹儿了，陶淮南才说：“带着结果回头想后不后悔，这也……没有意义呢。”
“那就别想了，”潘小卓打了个嗝，对陶淮南说，“确实也没什么意义了。”
陶淮南“嗯”了声，话题再次结束了。
潘小卓从来没谈过恋爱，可喝了酒男生们聊感情，他竟然也跟着唉声叹气，看起来伤感得狠。
陶淮南问他：“你有什么好叹气的，你都没谈过。”
潘小卓神秘地凑近了点，两个人差点贴上，潘小卓说：“谁还不能有点小秘密了。”
“什么秘密？你喜欢谁了？”陶淮南坐起来，惊讶地问他。
潘小卓说“嘘”：“明天告诉你。”
石凯把他俩各自送回家，陶淮南下了车，拿着自己的盲杖在地上点来点去，点在地砖上有“梆梆”的响声。石凯下车送他，让司机和潘小卓在车上等。
陶淮南摆摆手说：“我自己能回，你走吧凯哥。”
“你快赶紧的吧，摔着你。”石凯捏着他的胳膊肘，拎着他往家里送。
哥又出差了，汤哥还在加班。陶淮南自己领着路，又用手指去解锁。手上有汗，怎么也解不开。
“密码？”石凯问。
陶淮南说：“826826。”
门开了，石凯把陶淮南送进屋里，问：“自己在家行不行啊？”
“行，谢谢凯哥。”陶淮南把盲杖拄在门边，走过去坐在沙发上，坐得又端正又老实。
石凯看他那一本正经的坐姿有点忍不住笑，蹲在旁边问：“小淮南，想不想你小哥？”
喝多了酒什么谎言都藏不住，脑子一根筋，他利落地点了头，诚恳道：“我每一天……都想他。”
石凯笑了声说：“想也没用，是吧？”
“没用。”陶淮南又点了点头，问他，“我小哥有快乐些吗？”
“那我不知道，”石凯摸摸他的头，“凯哥看不出来。”
石凯后来走了，陶淮南洗了脸刷了牙，没洗澡，怕自己站不稳摔了。一个人换了睡衣躺进房间，把脸埋在枕头里。
手机上有一段录音，这几年里陶淮南听了有几百次。
每次睡不着的时候都会翻出来，一遍一遍地重复着听。那段录音让陶淮南每一次听都心碎，可又自虐一样地停不下来。
他把手机夹在耳朵和枕头中间，那段录音反反复复放了半宿。
这次喝醉让陶淮南知道自己原来也没那么能喝，喝多了也难受。
再之后很长时间他都没再喝过酒，江极他们也偶尔喝点，陶淮南都以自己不会喝酒为由推托了。
江极喝完酒爱嘶吼着唱歌，陶淮南喜欢听他这么唱歌，所以每次他都很积极地帮着劝酒。有一次终于一伙平时只知道“算啦”的老好人把江极给惹急了，一人一杯酒谁也没躲过去。陶淮南本来连连摇头说不会喝，江极站在他旁边吼他：“喝了！”
陶淮南不知道怎么，也不摇头了，默默地把杯子拿起来，仰头把一杯全咽了下去。
这一年冬天雪少，也没那么冷。
下一年的春天来得很晚，春天没来的时候陶淮南每天在外套里面穿着连帽卫衣，跟潘小卓一起准备复试。小卓上次喝多了酒说第二天告诉他的小秘密，醒酒了就不承认了，非说没有。
两个男孩儿已经踏踏实实学了一年，这年都如愿以偿地读了研。
陶淮南没能去医学院，不过学校升了一档，从普通学校迈进985了。他还是经常去齐医生的医院，跟医院里的所有人都很熟了，他们叫他“小陶“。
有些需要被人倾听的咨询者，也会点名只要他。小陶已经开始能赚一点点钱了，好像也有了更多价值，在别人或烦躁或苦闷的生活里，短暂地让他们放松一小时。
陶淮南听到了许多人的许多秘密，他又当起了别人的秘密盒子。那些积压在人心里的丑陋的、不为人知的扭曲和阴暗，也或是那些难以启齿的无措和难堪，说出来就被倾听的人分担了一部分。
这一年汤哥提前为后面挪了时间，说等到秋天能跟陶晓东一块儿做医援。
汤主任那么忙，这两年的医援他都没参与，晓东每年跟别的大夫一块儿去，回来哼哼唧唧跟汤哥说累。
晓东越来越不害臊了，当然了，汤哥也没好到哪儿去。
俩哥都不害臊，几乎每天早上陶淮南起来都能听见那屋俩哥在那儿费劲着不起床，一个不起一个哄，两口子拿这当趣事玩儿呢，不知羞。
陶淮南问：“我可以也去吗？”
“当然了，”汤索言把粥碗放在他手边，“你没课就一起去。”
“那会儿还放暑假呢，”陶淮南算算时间，说，“带上我吧，哥哥们。”
这次医援是个大项目，不光只有眼科，同行的还有三院的心外心内科。医疗人员和医生们来了很多，他们一共要走三个偏远省份。陶晓东依然是投资方，他的投资主要还是集中在眼科医疗设备上，听说这次还有另外一组公益投资方，做的是盲人科技产品普及。
医院里的人都知道汤主任和陶总是一对儿，这在医院里早就不是什么秘密了。
熟悉的还知道陶总有两个优秀的弟弟，陶总经常挂在嘴边说。
陶淮南研一已经结束了，提前把时间留了出来，等着和哥哥一起出去。哥哥长期坚持着做这些，汤哥说过他们在做的是算不上伟大不过很有意义的事。
第一次跟哥哥一起出来那时候，陶淮南需要时刻被哥哥牵着，因为哥不牵他的手，或是有障碍时没能及时提醒，所以磕出了一身伤。
这一次陶淮南不用别人牵了，现在背着书包自己就能走得很明白，偶尔也磕绊一下，但几乎不怎么摔跟头。
他跟哥哥们坐一辆商务车，他自己坐在最后一排。车里算上他一个才五个人，除了司机和两个哥哥，还有一个是三院的另外一位主任。
陶淮南带着耳机，脸朝着车窗的方向。
汤索言和陶晓东坐在中间一排，陶晓东回头看了眼他弟。
“你睡会儿，”汤索言和他说，“早上起得早。”
陶晓东笑着问：“你是不是困了？”
“我困什么，”汤索言低声道，”我本来也不睡午觉。”
陶淮南隔着耳机能听见他俩一点声音，听不太清，可也觉得很舒服。
“眯着眼笑什么呢？”陶晓东回头问他。
陶淮南扯下一边耳机：“嗯？”
“问你笑什么。”
“笑你俩啊。”陶淮南手指在脸上刮刮，示意他俩不害羞。
“笑吧。”陶晓东转过去，说了句什么，陶淮南没听清。
车后排有点热，前面的冷气过不来，后面的冷气口好像坏了。陶淮南在后排坐得有点热，额头上出了点汗。
夏末初秋的天还是很燥的，陶淮南从书包里摸出他的水杯，喝了会儿水，问前面两个哥哥：“你们渴不渴？”
陶晓东伸手拿了他杯子喝了一口。
车在高速口停了会儿，这让陶淮南想起当年跟哥一起去医院时车坏在半道上的经历，那会儿比现在还热。
陶淮南问：“怎么了？”
哥回头跟他说：“等会儿车队，开太快了。”
陶淮南点头表示知道了，拿着水杯下了车。在车里坐久了有点发闷，想下车转一转。
这边草很多，陶淮南能从空气里分辨出一点点草地的味道，带着淡淡的腥气，却不难闻。他又带着耳机，耳机里放着江极新录的歌。
歌里他哑着嗓子一遍遍吼着重复的歌词，每一句的那一点尾音都让陶淮南听得上瘾。
透过耳机，他听见哥喊他回去了。
陶淮南扬声答应了，转过身往回走。
“闷头就知道走，等会儿给你扔这儿忘了你蒙不蒙。”陶晓东站在车边说。
“我蒙什么，我不会给你打电话吗？”陶淮南拍拍自己的裤兜，“再说你能扔下我汤哥也不能。”
陶淮南扶着门边上了车，回了他刚才的后排位置。
陶淮南今天穿的是件白色短袖，简简单单的，只在胸前有个小logo。他的衣服多数都是这样的基本款，简单的t恤和休闲裤，无论他早上怎么摸着穿都不会出错。
这几年陶晓东给他买衣服都按这个标准买，因为两个哥哥经常有忙的时候，早上不能每天都看着他出门。
白短袖米色短裤，瘦白的帅气的大男孩儿，看起来总是清爽干净。
陶淮南一直戴着耳机，闷热的空气让他有些昏昏欲睡。露出来的小腿上有几处浅浅的淤青和能看得出痕迹的疤，都是这些年走路磕碰出来的。
陶淮南刚张开嘴要打个哈欠，听见车门被拉开了，有人上了车。
汤索言说：“来了。”
陶晓东笑起来，陶淮南还没听见他说话，只听有人带着点笑意叫了声“哥”。
陶淮南一个哈欠没打完，嘴巴张着停在一个诡异又狼狈的状态下，一时间这个哈欠打完也不是，收回也难堪。