脱口而出的一声“不行”, 说得还怪横的。说完反应过味儿来了，想再说点什么找补一下，张张嘴也没说出来, 最后站起来垂着眼走了。
话没说完就走，正常迟骋可能会把他拽回来再说他几句, 但也不太想说他, 就随他去了。
陶淮南时常这么自己搞点小心思小情绪，敏感的小孩长大了也还是敏感。但说到底他也不是太拧巴的性格，每次折腾不了多久就能自己琢磨开。
不等突破迟骋底线达到让迟骋收拾他一顿的程度, 自己就又顺溜了, 该干什么干什么, 上课也好好听了，睡觉也好好睡了。
小哥俩在学校现在人缘还挺好的，迟骋稳稳当当的班里第一, 又有初一时候打的两场架加成, 身上都自带着明星光环, 每个班的第一都相当于班级门面，只要他别总挂着脸谁也不理人缘就不会太差。陶淮南就更不用说了, 班里的保护动物。
通常中午吃完饭迟骋都带着陶淮南在操场转几圈，天天从早到晚地坐着也很累。有时候迟骋去打会儿篮球, 陶淮南就自己在台阶上坐着, 九月的天不冷不热，穿着连帽卫衣坐在操场边的阴凉处吹风很舒服。
有人走过来在他旁边坐下，动作和脚步声都轻轻的，身上带着股洗发水的淡香味儿，故意压出粗粗的声音说：“猜我是谁——”
陶淮南笑了，胳膊还拄在膝盖上, 手托着下巴，说：“暄姐吧。”
“没意思，”小姑娘甩甩长马尾，“有时候我总怀疑你是不是装看不见，实际能看见。”
“那可好了呢。”陶淮南说。
他脸一直朝着篮球场的方向，乱七八糟的篮球场他听不到迟骋的声音，但是陶淮南很喜欢从纷乱的脚步声里去捕捉迟骋的。有时候觉得自己听到的就是他，其实也都是瞎蒙。
“那你往那边看什么？”小姑娘手在陶淮南眼前晃了晃，陶淮南眼都不眨，毫无反应。
“我看我小哥。”
“你又看不见。”
“他能看见我。”陶淮南慢慢地眨眨眼睛，也慢慢地说话，暖洋洋的秋天正午，人都慢吞吞的，“他说我眼睛大，我朝那边看的时候他都知道。”
小姑娘都被他逗笑了，说他：“所以你就假装看，眼睛故意睁那么大。”
“没故意睁，就是自然睁。”陶淮南手在自己眼前比了个高度，“本来就这么大。”
“显摆。”女孩从兜里掏出两个棒棒糖，给陶淮南一个，自己吃一个。
面对着一个看不见的人，除了不自觉从内心生出的怜悯之外，也会觉得更有安全感，和他待在一块也更轻松。之后他们也没再说话，各自含着棒棒糖，女生看操场，陶淮南听迟骋。
这是现在坐在他后桌的女生，班级座位每年都会调，这学期后面坐的是两个女孩子。陶淮南吸收了很多青春期女孩子的小秘密，那些不好意思和别人说的话她们会很愿意和陶淮南说。
他像个安静的秘密盒子，从容地接收了很多稚嫩的心事。
迟骋打完球过来的时候女生已经走了，陶淮南把水递给他，迟骋拧开仰头喝了。
“累吗？”陶淮南问。
“没有。”迟骋伸手把他拉起来，“刚才睡着了？”
陶淮南一下就笑了出来：“你还真知道啊？我就闭了一会儿眼睛。”
迟骋没说话，一只手搭着陶淮南的后背轻轻往前推着走。他刚打完球，球场上来来回回地跑，现在气都还完全喘匀，走路时陶淮南能很明显地听到他的呼吸。
陶淮南闭上眼睛，被迟骋推着，顺着力道慢慢走路，橡胶草坪很软，陶淮南伸手在迟骋衣服上抓了抓，心里也跟着软软的。
“干什么？”迟骋看着他。
“就摸摸，”陶淮南笑得眼睛都弯下来，“摸摸你。”
迟骋抬手碰了碰陶淮南刚才趴在胳膊上睡觉硌出来的一条小红印子，说他：“赖人精。”
赖人精陶淮南，一点不亏这三个字，长这么大了还不独立，天天贴在小哥身上。那些从小在盲校上学的小孩儿，这么大的时候自己什么都能干了，陶淮南不在盲校上学就失去了很多盲人的独立锻炼，但其实对他来说在哪儿都一样，他在盲校上那几年学什么都没学会，谁让他有小哥，什么事儿都只知道叫“迟苦迟苦”。
陶晓东晚上回来得早，他俩放学回家的时候哥已经在家了。
陶淮南换睡衣之前先洗澡，洗完香喷喷地出来了。陶晓东迷之喜好，他就喜欢闻他弟身上那股味儿，所以家里陶淮南的浴液一直是奶味儿的。在这方面迟骋也迷之喜好，他自己用别的，就不让陶淮南换。
陶晓东本来已经做完饭了，陶淮南洗澡的时候迟骋又单独煮了碗虾仁面。昨晚答应陶淮南今天给他煮，陶晓东说他：“不嫌费事你。”
“不费事。”迟骋不当回事，端着碗过来放陶淮南位置前面。
陶淮南洗完澡出来直接坐下，鼻子凑近桌子闻闻，“哇”了一声，小心地伸手去摸摸，碗还很烫。
迟骋去厨房拿别的，陶晓东电话在屋里响了，他站起来去接电话。
陶淮南手放在腿上乖乖地等着他俩过来吃饭，鼻子里都是面味儿，他太爱吃迟骋给他煮的面了。
“苦哥，帮我拿——”陶淮南话还没说完，先是慌乱的连续几声磕碰，随后陶淮南“啊”的一声惊呼，再之后就是碗摔碎了的稀里哗啦声。
陶晓东和迟骋都跑过来，陶淮南慌乱地站在一边，手还扯着裤子抖着。
“烫着了？！”陶晓东问着，过来把陶淮南拉开，不让他站在碎碗中间，“哥看看。”
“太烫了，”陶淮南手背红了一片，裤子上还沾着面，他吓了一跳声音都有点抖，“我没碰，它自己就掉下来了，好烫！”
迟骋一句话没说，蹲下直接把陶淮南裤子扯了下来，连裤子带裤衩全扒了，拖鞋也没再让陶淮南穿，直接把他带去浴室冲凉水。
冷水喷在身上激得陶淮南又哼了一声，迟苦让他站在浴缸里，花洒摘下来直接用水管往陶淮南腿上冲，凉水顺着腿往下流，陶淮南被凉水冻得直抖。
“疼得厉害吗？”迟骋一只手扶着他，拧着眉问。
“冲着水就不疼，不冲水疼。”陶淮南攥着他手怕滑倒，还在小声解释着，“我真的没碰……”
小瞎子做错了事给别人添麻烦的时候总会自责，心里很愧疚。
迟骋说：“不赖你，没事儿。”
面都盛出来一会儿了，烫肯定是烫，但应该不会烫伤，冲冲凉水等会儿再处理一下应该没什么事儿。但这不妨碍陶晓东心疼，看着陶淮南光着腿站在浴缸里冲水，还在解释着这个，心里很不是滋味儿。
陶晓东坐在浴缸沿上，轻轻拍了拍他弟后背：“桌上有水，不赖你。”
陶淮南手也烫了，自己伸过去往水底下放，迟骋来回给他冲，冲了好一会儿。
因为看不见，所以从小到大陶淮南无意间被烫着的次数太多了，在他身上什么意外都可能发生。迟骋应对起这些很熟练，不管是烫着了还是磕碰出伤口了，迟骋都能给他处理。
拿浴巾在他身上胡乱擦擦，陶淮南就被迟骋半扛半抱地弄回去了。陶晓东根本伸不上手，他要伸手的时候迟骋头都不抬，只说：“我来吧哥。”
“还疼不疼了？”迟骋把陶淮南放床上，转头去拿烫伤膏。
“不疼了，”陶淮南打了个喷嚏，老老实实回答，“只是有点觉得热，没刚才那么疼了。”
迟苦“嗯”了声，说“没事儿。”
他太稳了，陶晓东索性也就不再伸手，就在身后靠着墙看他们。看迟骋有条不紊地给他涂烫伤膏，看陶淮南出于自责和愧疚抬手轻轻碰碰迟骋的头发。
好像在他没注意到的时间里，他们已经长成了半个大人。
陶淮南是真没碰那碗，他做得板板正正等着吃饭呢，摸过一次发现烫之后再就没碰。碗底有水，桌面上可能也有水，碗确实是自己滑下来的。
这事儿怪谁呢？怪迟骋给他煮面，还是怪陶晓东去接电话？
谁也不怪，归根结底是因为陶淮南看不见。
迟骋在房间里给陶淮南抹药，陶晓东收拾餐桌边的狼藉。
陶淮南有点难受，不怎么吱声了。
都弄完之后迟骋用手背碰碰他下巴，说：“再给你煮一碗。”
陶淮南摇摇头，说：“不吃啦。”
“我吃。”迟骋转身出去了。
陶淮南跟陶晓东一起吃了一碗面，陶淮南没吃几口就吃不下了。迟骋问他：“明天想吃什么？”
陶淮南还是摇头，低声说：“给什么吃什么，不敢挑啦。”
“瞅这小样儿，”陶晓东失笑，“你是故意撒娇呢还是真内疚。”
“不知道，”陶淮南想想说，“可能都有点。”
迟骋和陶晓东都让他逗笑了，陶晓东说：“这也就是大了，要是小时候估计现在都掉上眼泪了。”
迟骋“嗯”了声：“这也快了。”
俩哥就故意说他，掉眼泪哪至于，但是自厌情绪肯定会有点。
晚上陶淮南时不时翻个身，一直睡不着，磨磨蹭蹭地总动。
迟骋刚开始没管他，后来说：“老实睡觉。”
陶淮南吭吭哧哧地半天应了声：“嗯……”
迟骋又说：“赶紧睡，明早起不来别赖叽。”
陶淮南抿抿嘴，没说话。
吃饭那会儿的事倒也不至于让他到现在还睡不着觉，那也太夸张了，不至于。那点事儿弄出来的情绪也就够陶淮南自厌俩小时，现在睡不着是真的，可并不是心理原因。
这个原因……有点难以启齿。
陶淮南伸手进被子里扯扯裤子，男孩子最嫩最娇气的地方挨着布料就丝丝落落地疼。
那碗面洒下来的时候有一小块也挨着那儿了，被陶淮南抖掉了。哥和迟骋都光顾着腿上那一大片红，根本没注意到不远处那个孤独脆弱的部位也泛着不太明显的红。
陶淮南又翻了个身，再次扯扯裤子，想换个姿势让裤子碰不着那儿。
还折腾？”迟骋睁眼看向他，然而只能看到陶淮南的后脑勺。
陶淮南闭着眼睛，疼得正闹心呢，被说了没忍住顶了下嘴：“你就睡你的呗……我翻也不耽误你睡觉。”
迟骋没说话，只看着他。
陶淮南说完自己也觉得不太对劲，唉反正就是闹心。说疼也不是疼得受不了，但就是牵心，总有根神经提醒着有点疼，还不能碰裤子。
迟骋一直不说话陶淮南有点虚，过会儿还是老老实实转了过来。怕迟骋生气，没法解释刚才不好好说话，嘴巴开开合合好几次，最后自暴自弃破罐子破摔，说：“我疼。”
迟骋问：“哪儿疼？”
“就那儿！”陶淮南胳膊捂着脸，声音闷闷地透出来，“就就就那儿。”