与童年对应的词，往往都是快乐、阳光、花儿这些美好的词。因为，也许对有些人来说，童年也许是他们一生中仅有的黄金时代。当人慢慢长大后，特别是成长为焦虑急躁的成年人后，总会陷入对童年的无限怀念之中。
他们遥想当年，自己是如何的生活在父母的羽翼之下，无需为未来担忧，更不用为生活奔波，每个日子都快乐得闪闪发光，就会开心地露出纯真的笑颜。
当然也有些人对童年并无好感，李好就是这极少数人中的一个。
长大后，她几乎从不提起童年。
有一次年关，表姐妹们聚会时大家一起追忆往事，聊起小时候的糗事一个比一个带劲，只有她缄默不语。
东家的头发长哦，扎了一个什么颜色的蝴蝶去看露天电影，结果被人家偷了，电影完了整个人是哭着回来的。西家的学习成绩是如何如何的好奖状总是挂一满面墙让大家恨不得偷偷地趁人不在把它们全都从墙上撕下来。
谈着谈着，女孩子们总少不了说到裙子。
表妹突然提起说：“小时候最羡慕的人就是好好了，每到过年总是穿得最漂亮，一个月的零花钱就够我们花一年的了。”
表妹的话引起了大家的共鸣，姐妹们纷纷回忆说，李好幼年打扮得如何如何时髦，甚至还有人提起她那条粉红色的呢子裙来。
在物质贫乏的年代，这足以使同龄小姐妹眼红不已，哪怕多年后提起来仍遗憾自己儿时没有那样一条裙子。
有个表妹甚至回忆起童年的时候，她的妈妈从来没有给她做到连衣裙，后来一次儿童节，表演节目里老师一定要规定每个女生都穿连衣裙，红色的连衣裙，她妈就干脆找李好借了一条，让她穿了那个六一节唯一的一天。后来长大的表妹第一次给自己买的衣服，就是一条花的连衣裙。
大伙一边谈论着一边用嫉妒的眼光看着李好。
李好很诧异，她们居然羡慕童年的她，就因为一条裙子！
小的时候，她不知道有多羡慕身边的姐妹呢，因为她们都有妈妈陪着，只有她没有。要是能够拿裙子来换妈妈，她宁愿一生中从来没有机会穿漂亮裙子。
李好是第一代留守儿童，但是在上一个世纪八十年代，还没有留守儿童这个说法，毕竟那个时候外出打工的人只占极少数，这其中就有李好的父母。
后来因为爷爷奶奶的相继去世，李好无人照料，她妈妈才不得不放弃一个月能挣好几百的车衣女工的优差，回到小镇。
与大多数的父母们一样，李好妈妈将自己的庸碌无为归咎于孩子的拖累，数十年来挂在嘴边的总是同一句话：“还不都是为了你！”
小时候听到这句话，李好也曾暗暗自责过，觉得是就是自己断送了母亲的大好前程。
不过长大后，同样的一句话听在李好的耳里却变了个味：什么叫做都是为了你？真为了她好，老妈就不应该在孩子还那么小的时候抛开她，一年只回一次家。
这些话在李好心里翻滚过无数遍，当然始终没有说出口。
她知道，就算说出来也没有什么用了。因为儿时爸妈陪伴的缺位，她们母女之间始终因此而存有隔阂，从来就不会像其他母女那样心心相印了。
她曾经多么渴望能够得到妈妈的爱和呵护啊！
老妈刚出去打工那时候，她不明白为什么妈妈突然不见了，整天哭着要找妈妈。奶奶只好安慰她说：“妈妈去挣钱了，挣了钱就可以给宝宝买糖糖吃了！”
有一次妈妈一路牵着她到了车站，在被奶奶抱去买饼干的一瞬间，她无意中回头发现妈妈上了车，小小的她从奶奶的怀里挣脱开，飞奔向已经滚滚而动的巴士。
跑，跑，跑不动了就在地下滚着向着，但巴士并没有因为她的哭闹而停下来，她可爱的裙子在地上翻滚得撕心裂肺般绝望，却只是迎来了奶奶的边骂边打。
多少年过去了，那种撕心裂肺的哭声似乎还萦绕在耳边，那么凄凉，那么无助。
见不到妈妈的日子里，李好很想很想妈妈，看到隔壁家的孩子跟母亲撒娇，忍不住也张口跟着叫了声“妈妈”，以至于邻居婶婶们都拿这个来打趣她，碰见她就说“我做你妈妈好不好？”。
李好妈妈曾经抱着她拍过一张照片，在照像馆照的，背后是大朵大朵的牡丹风景画，照片里的妈妈笑得眼睛都快没了。小小的李好总是想：如果妈妈能够一直这样抱着她该多好啊！
妈妈们不是都应该守在孩子身边的吗？为什么大人们会认为挣钱买糖糖比陪伴孩子还重要呢？
从来都没有人告诉她答案，所有人都认为这样做是理所当然的，顶多，顶多，也只能算是个情非得以。
对于那些一出生就要为了活下去努力挣扎的底层人民来说，最可怕的不是和亲人分离，而是守在一起挨穷。
促成李好妈妈外出打工的导火线，就是女儿穿着膝盖上有补丁的裤子被街上的小男孩们耻笑，从那一刻起，她就发誓：一定要让女儿过上好日子。
后来李好妈妈果然做到了，打工第一年就让好好穿上了最新潮的呢子裙。
女儿再也不用担心因为穿着寒酸被人嘲笑了，虽然代价是她和丈夫在车间每天长达十小时以上的劳作以及和幼小女儿相隔的分离换来的，但做什么没有代价呢，只要女儿过得富足开心就行了。
对小小的李好来说，有呢子裙穿当然开心，不过让她更开心的，当然是妈妈回来了。
在李好的眼里，外出一年的妈妈变白了，变胖了，也变得更加温柔漂亮了。她居然会像电视里演的那样，低头轻轻吻她的脸颊，嘴里是清新的佳洁士牙膏的味道。
那几天，李好会寸步不离地粘在妈妈身边，老妈牵着她的小手走在家乡的小镇的街上，骄傲得像王后领着她的小公主穿过长长的街道。
可是好景不长，年关过后不几天，老爸老妈就离开了家乡。因为走的时候太早，女儿还睡得很熟，不忍心叫醒她。
一天清晨，李好醒来后发现妈妈已经走了，连再见都没有和她说。就边哭边摇头：“妈妈不要我了，妈妈不要我了！”
奶奶还在旁指责她不懂事，说天底下哪会有不要孩子的妈妈，还不都是为了生活。
这样的话李好一点也不想听，她只知道，一觉醒来，妈妈就不见了，整个世界在一夜之间抛弃了她。什么巧克力糖果、呢子裙，哪怕是世界上所有东西加起来都弥补不了妈妈不在身边的遗憾。
哭过闹过，妈妈还是没有回头。
等到第二年老爸老妈再回家过年时，发现女儿好好比上次见到的时候长高了，也沉默了很多，连他们走的时候也不哭不闹。
老爸老妈对女儿的懂事感到很欣慰，她不知道的是，女儿经历了怎样的失望之后，才会变得如此地平静。